立冬之后

立冬后，天气陡然冷了

少之又少的晴天

被思想淬过，草黄得让人费解

水瘦到仿佛让人摸到骨骼

冬之骨骼，未必一定有梅花缀着

当一切被霜雪腌过了，失水成为常态

干到茎脉里，豁然听到水声

这耳朵之外的声响，本不需耳朵听取

亦不需要在耳畔驻留