贾科梅蒂穿过人行道
作者：徐萧
他与人们一同往前。树的影子往后移。
前面是一幅巨型广告招贴画：
亲切的主妇，拿着水果刀。
雨水打在她幸福的脸上，
然后又顺着商店的屋檐滴落。
他期望被生活的幸福感染，
但刀子让他恐惧。那薄薄的锋刃
自然不只是可以切开水果。
雨水，也在刀尖上一刻不停。
贾科梅蒂就要走到
路的中央。
路面很宽，但他几乎不能
有一点偏离。左脚靠近一个男人，
右脚被一个女人接近。
树的影子，被人的影子淹没。
雨线里，光仍能在人缝中穿梭。
他不得不与所有的男人和女人一起
抵达了对面，准确、安稳。
他知道，主妇就在上面。
巨大而真实的暗影笼罩散开的人群。
人们一个接一个，回头朝他微笑，挥手。
每个人都长着同一张亲切而
美丽的脸，像他自己。
丰腴，富饶，等待收割的镰刀。
此刻的贾科梅蒂，独自一人
在这边等待返回的时刻。
因为刚刚抵达
他也毫不意外地，成为了此刻的唯一。
他从喑哑的灰光中，抽出
一把钝刀。它曾被广告牌定义为
水果刀。
尽管时间还没到，车来车往，
他却感到不能再等。
像野兽提着牙齿，贾科梅蒂提着
那个笑容，在违规的返回中，
开始切割。