冬日来临
作者：蒋立波
冬日来临。昨夜蒙霜的窗玻璃上
手绘出丝绒般精致的图案。
清洁工的扫把，抹除凛冽中起伏的阶级，
豆浆里一直翻滚到胸口的冤屈。
那拖曳着的几粒寒星像老式有轨电车擦出的
火花，为早起的小学生分发冰冷早点。
公园里被剪矮的树枝，像一架架崎岖的鹿角
顶住浓雾中越来越低的天空。
书桌是另一片郊区。上世纪的一封信还没有写完，
寒气已经冻住墨胆里最后一滴墨水。
笔尖赞同婴儿的吮吸，枯枝赞同那只拍翅而去的飞鸟，
因为枯山水里仍有秘密的泉涌。
而在更幽暗的深处，蚯蚓蜷曲着躯体，
将一个泥土般沉默的祖国吞咽。