驱车经过溪南镇

雨，永远是雨。

像话语，从地下涌出，

然后被遣送到沉默的大海。

汽车，汽车里的人，像被咬钩的鱼漂，

同时受到向下拖

和往上拽的力。

一所旧房子的黑色屋顶，

像一颗美人痣

闪现于天空模糊的脸。

挡风玻璃上，

一个我曾努力忘记的名字，

被雨刷刮掉，又刻上。

秒针

再次碎步于我的胸口，一声声

逼近沸点。

被雨淋湿的二十世纪，

再次扑灭

我与火的友谊。

回头，重写关键的几步，

就能把小镇故事

修改成奇迹？

我唯一相信的是这雨：

不制造幻象，

只带给我咸涩的喜悦。