冬至

汽车的喇叭响了一声

一阵风吹拂了我

炮声犹如薄雨

纷飞于透明的光絮

母亲透过电话来到我的身边

用声音置换信件

告知我们，亦告知我的姐妹、老父

我们身处同一个日子

地貌各异

但天气晴朗

我们不打算杀生

腊月将至

打算洗涤一些下锅的种子

交换一些词语

人到中年

爱上茶树的树叶

我在母亲的远方，喝了一口凉水

昨夜保温杯中的温水

已经与周遭交换过体温

粒状的阳光冷缩至最短

液态的时间一如既往