四月二十一日，大埤湖
作者：陈义芝
最后一天
父亲坐在湖边
之后就进了医院
湖水满涨，那一天
前所未见的清澈
父亲许久不看山水的眼光
随一只白鹭鸶而起落
我问喜欢坐家里还是这里
他说这里
最后一天我陪父亲吃饭
在湖边的咖啡馆
一口一口地喂，他像婴儿张着嘴
不说什么话
也不想匆匆就离座
那日的鳗鱼饭不错，他全吃了
一口一口又喝下南瓜汤
等咖啡上桌，父亲说自己来
他用颤抖的唇去接
假牙在嘴里发出格碰的声音
那日的阳光不错
我说爸去湖边散个步吧
脚走起来木楚楚地，父亲回答
扶桑和杜鹃开在两旁
山坡是如痴如醉的桃红山芙蓉
更远，一树红叶独立在晚春
一人持长竿抛长线到湖心
最后一天
不知父亲看的是什么颜色
沉默的他留住什么样的声音
那日的阳光不错
傍晚天色却将阳光收了回去
最后一天
我背起父亲
走向停车的地方