那些树

那些树，还有这一些——

正午，乌鲁木齐南路

被今天切去一半，蝉鸣

遮起另一半。我忘了

自己卡在哪里，仍以为

一切都还完整，一切

都埋有倒影，从这一棵

到那一棵的树下，她

任脸衰老，却存下腰间

的反光——那些背阳

的枝和叶，那些等待着

签证的，漩涡，午后。