陪你误点
作者：田焕均
面对玻璃窗，母亲的脸
浸泡夜色里一吋吋变透明
她的清醒，一再减缓速度
徐徐驶入记忆的月台，一方小小的
相框挤满最深爱的人
但怎样也回想不起来熟悉的声线
一再重复的广播呼喊过哪些站名
总是半夜蓦地惊醒，唤醒一盏灯
担忧自己过站不停
梦境有明亮且笃定的铁轨
延伸出来，从母亲的床前
穿过卧房，笔直铺向餐桌一端
一双双摆好的筷子仿佛枕木
温柔支撑餐桌的礼仪
摇晃但平静的驶过每一餐
母亲身体里，零件彼此碰撞
途经辛劳岁月，沿路颠颠簸簸
尽管下坡也竭力把自己稳住
母亲失去弹性的脑额前叶
一如使用过度的坐垫，褪色而斑驳
可供乘载的座位越来越少了
众多亲戚和朋友下车前
我频频让座，让每个人在母亲的记忆里歇歇
充分感受座椅的舒适
并自顾充当列车长巡视每节车厢
检查是否有人逃票，与母亲相遇
却从未留下任何证明
车速越来越慢了，风景也逐渐平淡
但我不愿下车目送母亲把我遗忘
就让我们驶向年年月月，一起误点