纸

我想，上帝正坐在某间阴暗的地下室里给我写信。

我坐在此地，写一些散乱的句子，面对一名吸毒人员。

我们已卸去了她的全部硬物，钥匙，项链，腰带，我们卸去了一个人的全部硬物。

我们在保护谁？我们在保护自己。这个缩小的，可怜的女人。当她努力回忆起光明的日子，她就成了一个月亮。

一个月亮关在柔软的监狱中。

我想，上帝正坐在某间阴暗的地下室里给我写信。

九五年她接触毒品，那时候我五岁，正无忧无虑地躺在床上，床下的河水在涨，在汹涌，我的母亲赶走了河水。

我们卸去了一个人的全部硬物，我们还将卸去一个人的全部性格，全部感情，我们将让一个人长久地麻木且不自知。

我们在保护谁？我们在保护她。她会吞食任何金属的，小的物品，为了逃避强制戒毒，她会吞下任何事物，吞下自己的自尊，吞下自己的肉和灵魂。

我想，上帝正坐在某间阴暗的地下室里给我写信。

九五年她接触了毒品，那一年，丈夫因病成为植物人。

丈夫死了，丈夫再也没回来，还有一个女儿，债务，谁的姐姐的落井下石。

九五年，我正准备上学，我正躺在床上，窗外肯定下了雪，母亲给我穿上毛衣，我拿着我的变形金刚，粉色的，我记得清清楚楚。

我们在保护谁？我们在保护法律。人们不知道法律有多么冰冷，法律由死人制作完成。

昨天中午一点，同事命令一名司机下车，司机拒绝，同事拽他，他躺在驾驶座上，高喊警察打人了，周围人围上来，有他的姐姐，他逃了。

我们在保护谁？我们在保护好人。“求求你，我一生什么坏事都没有做过，我真的没有吸食冰毒，这件事真的不能让我女儿知道，她要自杀的，她肯定要自杀的，求求你，替我说说情”。

我们该相信什么？好人的话语，或者白色的试纸。

拿出相机，命令她站好，用右手食指指着试纸，麻木地看向镜头。

我想起前几天，同事被打，躺在医院，听力衰退了。

一个小时以后，省厅的领导会来慰问，会带来矿泉水和方便面，也许有西瓜，可是我无胃口，无感觉，只沉重。

我想，上帝正坐在某间阴暗的地下室里给我写信。

他会如何严厉地斥责我，他会如何安慰这位女人。

那一天，我们做笔录，打错了很多字，日期或者身份证号，我只记得浪费了许多纸。

我只记得浪费了许多纸。