止核糖片

我们辛辛苦苦，

终于等来了年轻的总经理。

他一入单位，

就自兼总编辑，

显出不同凡响的自信，

这是小道消息派

偷偷下的结论性意见。

关于他的真实情况，

我们也掌握不少，

比如，

他是某省十佳有为青年，

出过一本叫《武则天外传》的书；

他是因为署里的领导，

亲自点名给安排到了我们单位；

他原来经营的小出版社，

一年就能获利五百多万；

以及他调到我们单位后，

不许老婆出门，

只在家里上班。

每天铃声一响，

他都要到各处室查人口；

他要是在过道里碰上，

资格老的先生，

招呼也不打一下，

头一侧就过去了，

装着没看见；

那些年纪比较大的编辑，

心里把这当成了新领导的果断个性，

嘴上倒也不说什么。

倒是刚分配来没几年的

小伙子看出了苗头，

纷纷红卫兵似的叫嚷开了，

他们说，

嘿，

让世故的老头子见鬼去吧，

现在轮到我们坐庄。

他用浓重的东北口音，

宣布—

“同志们，

现在开会”，

声音明显比上届领导更为和气。

他腰板挺得直直的，

满面撒着红光，

看得出是习惯于发号施令之人，

他坐庄的地盘，

根本不允许反对意见；

他的脸棱角分明，

这当然也是有为青年的

必备标志。

听说他凭局级干部的身份，

在四十五岁时，

获得了到北大攻读博士学位的资格，

为此他专门把鲜红的北大学生证，

压在桃花心木办公桌的厚玻璃下。

他工作起来非常拼命，

他的秘书说，

有时半夜三四点，

要是他想到什么主意，

就打电话把她从床上揪起来，

帮他整理电话录音。

他还不断地给上司送礼品，

当然，

不是赤裸裸的金钱，

而是社里出的特产图书，

比如，

内部发行的足本《金瓶梅》；

一到楼下，

秘书就成了搬运工，

常常是从一楼搬到十楼，

搬到后他一挥手，

说，

没你的事了，

下去等着。

听了多让人佩服。

我们这些饱经风霜的人，

由不得暗暗竖起大拇指。

不容易啊，

一个积极进取的人，

连很少赞美后生的秃头老李，

也流露出赞许的眼光，

不停地在座位上扭动，

像是喝多了药酒。

他把麦克风移到胸前，

用一只手紧紧握住，

好像它是不听话的野鸽子。

他开始念复印了59份的

“社发12号文件”，

文件上说，

单位要从此实施改革。

改革，

这二十年前就听说过的词，

现在终于砸到了我们的头上。

那些不安分的人一下子

没了睡意。

但直到文件念完了，

他们还没明白什么意思。

什么，

取消奖金？

什么，

一个人每年必须发稿200万字，

才能拿基本工资；

必须有一部图书获得国家大奖，

才能领到1000元？

什么，

取消班车，

取消季度奖，

取消津贴？

什么？

选题不再由自己定，

改由单位选题小组来”策划”，

为此要成立经营办公室，

这是国外出版业先进做法。

当然，

个人有了想法，

欢迎汇报自己的思路，

但最终结果必须以委员会为准，

委员会主任由社长本人担任。

基于社领导工作太忙，

个人不许向领导诉苦，

确有必要的，

得打报告，

由各部主任替大家反映。

另外，

为了发扬民主，

一年特设一天为社长接待日，

届时要是出差，

接待日自然取消。

编辑、

出版、

发行、

后勤，

各司其责就够了，

出书的管出书，

发行的管发行，

要协调，

不能打内战，

不能互相扯皮。

最后，

他在总结发言中，

对今天开会来得比较晚的同志，

提出了口头批评，

并且当场让秘书记下名字，

准备登墙报曝光。

他严厉地说，

以后的会议都非常重要，

下次若再迟到，

就扣发一个月的奖金；

迟到两次，

就扣一个月的工资，

依此类推。