想说话的酒
作者：冯艳华
如果不是碍于瓶盖，她早就说话了
最急的时候，是你拿她在手里
她多么着急让你打开，让你不再隔着什么看她
她要用全部告诉你：
她是透明的，她要成为你直接的极品。而她
根本不在意标签上的
重量，热度，好看的外形，以及
她是荣耀的后代。她只想对着瓶口冲出去
哪怕一万次碎骨，也要去见
一个碗，一个杯子，或是一个嘴唇
你的手一定要稳
一定不能有偏差，一定要像握着世界一样
把你的密码传给她，把你想要的传给她
把你做梦时喊出的一句话传给她。你一定
把目光管理好再去看她
看她如何把香敞开，如何以酒的身份说话
如何以那么长的酿造明白：
恰逢时节，就能有最好的遇上
她一想到这些，就会更加哗哗地
说话，往下跳
也许和你一样——
在她决定向下拼命的时候，就已经
爱她的悬崖了