给F的另一封信
作者：billyjean
一位年轻人在玻璃内丁丁当当地调音
清仓、拆卸。明亮的萧条时期
作着扫除。人们跟我讲起下雪的事
应该远走，但需要一双好鞋
大萧条时期 嗒嗒
叩击瓦面，是谁悄悄来到兄长的院子
长辈们用蓝布左右遮盖
不是那么轻易能取走梨的，
树篱多刺，地有四方，从他开始
就无人相信鬼神了
有人跟我讲下雪的事
但不到冬天，正如他不是年老才死的
人们从未做到埋葬他
那年轻人仍俯身在琴上
他处身于内，但波长十米，无法阻挡
我看他是伐木人
他坚硬的碎屑刺伤了
刀斧也是无法依靠的
而变成碎片是为了表达。
他像小贼撞撞我，希望有所得
但他不具有的，我身上也不存在