三十年后致爱人
作者：姜华
那时，我们视线模糊、听力下降
走路的速度，应该比现在更慢
牙仅余下几粒，肯定啃不动骨头了
经常把张三称为李四，记忆变得
一塌糊涂。所幸我们还记得对方名字
声音和褪色的容颜
情话越来越少，腰腿发酸，有时
一坐就是一天。偶尔门前有英俊少年
或美女经过，我们也懒的搭讪。对金钱
吃喝和新闻已无多少欲望。门前父亲
栽下的梨树，比我们还老。仿佛
上帝把所有的门都关了
就这样终日相伴着，数着剩下的日子
不再爱也不再恨，固守着体内
最后的烛光。就这样相互依偎着、搀扶着
唠叨着。看院子里花草萌发、开花
然后枯萎。看小鸡小鸭们成长、恋爱
生崽。听夕阳从头顶慢慢走过