有时候

有时候他会不停叹息

躺在卧室

床板太硬让人辗转反侧

她在书房看书或打字

在心里说着对白

一边听小金鱼呼吸

声音很像接吻

有时候他说她不会接吻

她就下意识地开始拒绝

一切与吻相关的

比如拥抱比如做爱

她想相爱的人亲昵应该自然而然

一边唤彼此的乳名或亲爱的

一边揉头发或颈项

直至沉入隐秘的河流