醒来，已是中午
作者：得一忘二
醒来，已是中午，四下无人，中午融着中午
一片静寂，丰盛的明亮将一切都穿透得疏松，虚幻了
餐桌上有一顶小小的帐篷，旁边，冷水杯
腰上贴一片纸，微微翘起了边
“应约喝茶，顺便逛街，晚餐前回来
做了乌冬面，在罩子下，午餐热一下吃”
签名处，一只简笔画的小鸟，两眼瞪成了红心
这是实在的，我用拇指和食指捏着，轻轻地搓
这种兰花暗纹的记事贴，鹅绒黄的优质
书写纸，令人感到某种柔和光线下带电的抚摸
打开音响，蒙特威尔第的牧歌令我逐渐远离自己的身体
我还停留在CD时代，需要盒子包装的实在手感
赤脚，感受地面的裸，脚心冷冷地提醒我，此刻我还在我这儿
儿子半敞的房门上挂着一块松树牌子，一只钢盔人
如那张I Want You海报，喊道“私人领地，侵入必罚”
假期，他去做义工，教书法，我去过那儿一次
那些终于群居的老人，在转到临终关怀中心之前
愿意与任何外来的人做任何事，说任何话
令我难受的，不是他们的字写得哆哆嗦嗦
而是他们非佛非道，留恋生活
而必须认命，人，活着活着就活成了过渡
窗外，阳光令人眼疼；楼下，小花园陷在高塔的谷底
几个孩子在玩跷跷板，此起彼伏
最靠近墙壁的那一排树，像一只只墨绿的垫子，在微微的风中
它们轻轻地涌动，令我有点迷惑
它们是否有足够的弹性承受一件高楼坠下的重物