还乡记
作者：孙梧
这些回乡的列车、班车一个个
排列，测量城乡的距离
归乡更是一次旅途。我在其中
带着简陋的行李
行走在另一群人的肉体上
我遇到过受过伤的、把现金藏在内衣的人
还有一些正在卸妆的女人
有个女孩自称羊脂球
打开化妆盒，像在涂抹嘴角的伤口
一个跛行老人的手杖
敲打着地面，嘴里念念有词
我们结伴，一路呼吸，吃饭，聊天，嬉笑
唯独不谈各自的老家
家就在那儿
已经破旧，泥土孤独
他们会慢慢淡忘起来
穿过杨树林的麻雀会淡忘起来
直到死去的人还乡，认祖归宗
把一把骨灰埋下