匿
作者：林思涵
我为自己预备了几个盒子。第一个藏着从前掉了未缝回的釦子，第二个藏着
一张薄脆的古地图，第三个藏着朋友托管的单片眼镜，第四个则什么也不装。
南风起时我习惯把玩这些收藏；釦子们有很多细致的花色：波浪的图案、锥
状的中心、雕刻的边缘……我喜欢抚触它们磨损的痕迹，那些仿佛必然的意外，
令人颤抖而怀念。地图——父亲说的随身必备之物，为什么上面的名字常过期呢
？我保留那些不复存在的地名以供回溯之用，那时，我会更相信自己的方向感吧
？其实我并不能分辨什么是单片眼镜，什么只是普通眼镜的其中一片。但我一直
相信他告诉我的，“这种镜片现在很少见了。”我听不懂别人的梦境，但是为人
纪录梦境总是美好的吧；不太厚的淡黄色镜片，有少许灰尘和半根睫毛，它曾经
见过的世界有日都要归还它的主人。空的盒子很好，摇晃起来没有任何声响，好
像山谷里狐鬼出现以前的宁静。啊我是惯于宁静的，宁静是出奇地大，和气球一
样大，和会议桌一样大，和老钟的摆幅一样大……
流逝的宁静皆乖乖巧巧睡在掌心。午间晴暖，记忆里几双不安的眼瞳合上了
，信任而且安全。