族谱
作者：闫殿才
拿出族谱，掸掸灰。铺开
一堆老去的人，很陌生地看着你
按照一世一世的辈分，算一算
哪个叫爷，哪个叫伯，哪个叫哥
还有那个，叫孙子的
他们一脸端庄，肃穆，寂静
好奇地看着眼前摇来晃去的影子，看着
这揺摇晃晃的人间
有的影子是新来的。有的影子
晃着晃着，就没了
狼毫，歙砚，松烟墨。
细细地研。细细地，似深流静水
邻居二大爷，郑重地在族谱相应的位置
填上一个个崭新的名字
有的，写一笔骂一句
有的，写一笔赞一句
有的，写一笔，安慰一下
等把今年的名字都填完
也把自己的眼眶填满了
放下笔，蹒跚出祠堂
身后飘了句，明天，谁
把我也填上去