解手
作者：程维
我突然想，万一我又发疯般写起诗来怎么办
我曾像烟鬼戒烟一样
好不容易把诗戒掉，可它硬缠上来
像个大了肚皮的女子说里面是你的种
我该怎么办，我好不容易漂白了诗人的身份
在单位上重新做人。我不读，不写，不看
不问诗江湖的事已经多年，可它又缠上来了
像一笔逃不掉的宿债，一些素昧平生的人
把你当做仇家，明火执仗地打上门，七宗罪说得振振有词
仿佛你曾欺男霸女，挖了他家的祖坟
我能对他们说：我已洗手多年，封闭的宝刀
早就蒙上了厚重灰尘
或是说，待老夫解个手，一泊尿气冲霄汉