秒

短过你眨眼的瞬间

本来就不惹人注目

是谁硬要将一小时切割成60等份

又将每一等份再切割成更小的60单位

细小到连刀也无法插进缝里才罢歇

不能再细了

一截时间的青葱在砧板上碎如双指捏不住的粉末

连日晷也受不了的偏执

最后把我交给一根瘦瘦的秒针

就在你额上皱纹升起的瞬间

悄悄地

推地球动了一下

那么轻

轻到连海水也没溢出来

一滴

轻到连我到底推了没有

自己也，说

不清楚