栀子花

我在仙亭山采回几枝

带回家，放入土色的陶罐

每天给他喷一些水

保持晨露一样的新鲜

有风吹来的时候

它的叶子也会沙沙作响

像母亲揉紧空空的塑料袋

这几日，山上的栀子花开了

凑近它会有淡淡的清香

家中的这几枝，花骨朵

还像整天沉睡的婴儿

我想让它回到山中，已是不能

我每天靠近它，细嗅它

想象着它在山上开放

被亲吻的样子