乡村葬礼
作者：颜梅玖
那是一片葱茏的田野，刚下过雨
他和他的祖先将在此相认——
躺进晚年的房间
五月，万物繁盛
杨树叶子闪亮，哗啦啦作响
几只白蝴蝶摆动着它们的翅膀
在嫩绿的草径上起落
玉米苗已有半尺高
二十四个人，轮流抬棺
步履迟缓
新打的棺木散发出红木的幽香
唢呐声破空而来
追赶着细长的小路
鞭炮的纸屑不时地落在草垛
小路和孝袍上
村民缄默
偶尔轻轻叹息
现在，他安详地睡着了——
在世界的背面
那是他的烟酒
他的纸牌，还有
一副磨得铮亮的铁饼——
那些他生前的所爱之物
都一一摆放在棺头
主事一丝不苟地执行着复杂的规矩
最后一刻，才将沉重的房门关闭
不再和这个世界有任何关联
新堆起的坟冢，洒满了谷粒
鸟雀将会在此愉快地啄食
坟头那片大葱
也会被牛羊细细咀嚼
现在，鲜花锦簇着新坟。几个小时后
它将沉入夜的湖泊