给你画表
作者：迪夫
我九岁的时候
你四岁
时针和分针长短不一
你把胖乎乎的手腕交给我
要一块手表
我就用圆珠笔描，配上细长的表带
你一开始不断喊疼，后来
看到一块手表在身
而且能走动
而且能听见嘀嘀哒哒的声音
一个劲儿喊龙舅舅好
后来你就戴着它回到山东父母处
后来我上大学，看到你寄来的一幅照片上
那手表还在
40多年了，那手表该坏了
零件已磨损
表篷已蒸发
前天，我和你对坐，注意看你的腕上
除了一块玉佩
确实什么也没有
苦于身上没带笔，不然我会立即给你补个
让你戴到老