枣——致可可

给你的包裹收到了吗？是些枣，

产自中牟，著名的枣乡，位于郑州以东

大约三十公里。

现在是春天，突然想起来你喜欢吃枣，

我就笑了，要知道，枣的收获季节

是在秋末。

邮政编码我拿不准，他们让我选择，

“如果不能送达，退回还是销毁？”

我选择销毁。

“慢件每公斤三块五，快件每公斤八块。”

我说就寄慢件吧，再快也不能追上

去年那场秋风。

出来邮政营业所，我站在台阶上点烟，

想象喜欢吃枣的你，收到包裹时

会不会害怕。