退伍老兵
作者：季风
一截白色的烟灰坐在他的两指中间
慢慢地弯下头颅
此时，它已不再是一支枪，仿佛一支笔
拼命地往黑夜深处写
写什么呢？以前每次开拨之前
总喜欢擦拭把那支枪，就像擦拭自己的身体
擦拭久了，便有一些泪水的动词飞出
萤火虫的星光被旧军装轻轻抖落
掩体下，他岩石的身躯早已与大地山川河流
建立起一种血脉相融的关系
退伍了，一只胳膊匍匐成了大山的骨头
另一只胳膊在水果摊上斜卧成一杆秤
秤砣，压住了许多绿色的秘密
从一个阵地奔赴另一个战场
一把水果刀的野心，隐藏在袖口的刀鞘
整装待发，随时出列
没人的时候，他总想对着天空吼一嗓子
吼出一阵阵电闪雷鸣
那些枪林弹雨，便又在他的吼声中
噼里啪啦重新落回那块阵地