上午

上午，我没有注视阳光，却去关心一个

在屋顶上浇水的人。那棵树在大厦的底下，

不绿也不苍老，不高大也不挺拔。

它只是路边的一棵树，一个不那么强壮的人

在大厦的屋顶拖着一条黑黑的水管，

不停地往下浇水，往这棵树上。

我不明白这是为什么。

水怎么浇都可以，他偏偏要这样浇。

这棵树也选择了这种方式。它一点都不忸怩地接纳了

自天而来的浇灌，往它的生命里

倾注这来自远方的亲热。

我不明白这是为什么。

一个远道而来的消息和一个远道而来的人

此时一同站在这个窗口，一起注视着窗外的一切：

一个穿着黑衣服的人

正在一座高高的大厦的屋顶

用一根长长的黑黑的水管

往大厦脚底的一棵树上不停地浇着水。一阵一阵地。

阳光一阵一阵地照耀窗口。窗帘忽明忽暗。

之后，它慢慢地关闭了。窗外的一切，

一切的一切，就都没有了。