送报童

一脚踢醒整条街。每个门牌握住他梭巡的眼，等待喂饱它的信箱。门内的阵阵酣声，卖给他七十五元的生活费。另一街醒来时，背后的油条叫卖声，已夹在手中那叠没有邮戳的铅字里了。