职业习惯

时光在暮晚缓慢下来

退居山林的教书匠

习惯了竹篱下养鸡、种菜

遇到背书包的孩子

总要叮嘱几句用心读书

村里一个退伍军人

总是盯着人的后脑勺看

文化大革命时，经他执行枪决的人

都是一枪爆头。他从不直视任何人的眼睛

和我父亲对弈，总要把棋子砸得“呯”地一声