向阳院

雨季。

两个孩子在墙角插下一株蔷薇

东厢房住着一个上海老太，她穿黑色绸褂

西厢房住着一个人民教师，她剪着齐耳短发

往里走，北面的房间住着一个妓女，她露着大腿，在夜里唱昆曲

“在这里。时间有快有慢，又长有短。”

真的，这是真的。