父亲

早年忘了他的样子，一种温情的描述

他是每一个平常的普通人

走在街上，吐出一口浓痰

死死盯住女人的裤脚

——烟熏出来的父亲

胡子和牙齿都染成了病恹恹的黄色

有时我会误以为，他已死

是我冰封不化

有时候我渴望抱住他的身体

告诉他我身体洁净

是他孤独地女儿

在淡漠的同时称他为父

我这行走江湖多年的父亲

我是你的多么纯净朴素的女儿

你的另外的名字也叫做 上帝