身体
作者:潘黎明
毛巾已经旧了,药物也旧了,故地的母亲
旧了。
她好像一位急需医治的人,一位散淡的似乎
可以扔掉拐杖的人。
不表白,也不焚香,独处时就在厅堂
坐定,仿佛自身已成了青山之物。而我
是那穿过眼睫和梦境的人,这一天,我不问雨水,也不原谅我的卑微。
这一天,当我和母亲的目光相接。像极了一位历尽沧桑的人啊,我甚至无法原谅
我的执着。此生艰难,一头短发滴着雨水的
母亲,她眼里明快的光线
此时,压弯了寄存的肉体。她那双找寻的手,
像极了藤蔓,像极了神的旨意,
枝条里的苦,我只有交出死与生的
秩序,木地板上的睡眠
才有了上升的芳香。
我纯净的身体,才会像空出来的一小块时间,
除了指认,令我慰借的是,它即将
抵临大海。