绿房子：两个时代
作者：朱宾
在童年，总是谨小慎微面对他
他的暴怒随时会被触发。
在少年，我是一只小狮子了，有一种力量
在身体内部鼓涨起，与他对抗时
他是一只气急败坏的老狮子
等他真的老了，一只躺在医院床上的衰微狮子
只剩下温情，我的对抗——
换来一种妥协的微笑。
这只老狮子躺在我的怀抱里，胡子拉碴，麦茬一样，蒺藜一样，扎疼我的手。
他真的死了。死就是毫无知觉。像一件旧皮袄，脱了下来，扔在床上。
现在，我终于顿悟，我和父亲
不过是抛在同一口袋里的，没有任何抵抗力的两件旧衣物。