修改的,和未修改的
作者:于贵锋
1969,他们不能记起更多,证明
发生的在继续,暗中发生的多年后
作为一个政权性质的证据
反复提及。1970,将被挖成峡谷
隔开我:背影说我小,风声嫌我老。
史官子夜挥毫,疯狂写着一座山名,景色像没有熟透的水痘。
未来的玩伴,偷偷生长或毁灭,还在时间中犹豫着
是否发芽,是否呕吐。1971,乒乓球具有了政治性,证明了
政治无处不在的道理,一个国家旋转着靠近了世界。哇塞
这一年,似乎父亲背着我去东村卫生院打针,一针针
都是青霉素,真的,屁股红肿,但脑袋开始有了记忆。
1972,父亲的尾巴被割掉,拼了命地
夯地基,打土坯,搬石头,吐血:其实盖房子要
比这早些。其实,奶奶在耳房里一直一声不吭:那麦捆一样的尸体
那见过漫山遍野的麦捆之后
这样比喻死亡的奶奶,她的沉默中
飞来一只碗,啪一声打在日子脸上。远处
黑暗集结完毕,革命家心力交瘁。
……
远处,是“修改的背景”。对于我
大事就是跟着两个姐姐,去享受那寒风中的呵护
去跟在比我大点的玩伴后面
挨家挨户讨把麦草,然后点燃
在村口:我们从火堆上跳过来,跳过去
雨,一定是雨的眼睛看着我们
雨一定躲在云后,和我们捉迷藏
远处,没离开过,但我不在远处
远处,我回去了,幻觉多么真实