村庄

病毒还在大地上肆虐，我们又得

仔细关锁门户，拒绝那些

逐渐陌生的脚步。煮沸良久的茶壶

也已疲惫不堪，无法继续

发出温暖的呼唤

柴门依旧，会在记忆的深处

听闻熟悉的犬吠。冬日的午后

太阳，尚能慵懒地落入屋角

那只会诵经的猫，早已走失多年

——这多像我们的中年之境

三十年后，曾经逃离的那个村庄

就不要以自己的方式强行闯入了

大地需要保墒，北方中国

乡愁，永远都是那片

无法落下的雪