不算秘密的秘密

这不算秘密——

譬如风雨之后

会有一朵花儿凋谢

山脊在寒风里裸露一块石头

那是一些动物磨砺尖角的地方

某日，父亲身体会弯曲

如门前干枯的河

是的，这一切都不是秘密

昨天雨滴敲窗

我竟能听出一些空灵

于是，我从枯萎的三色堇里

读懂了一杯茶的沉浮

莫名的释然如月色浩荡

又仿佛夜色里一株葳蕤的菩提

我一下把经年插满两肋的刀

一

一

拔出