断桥
作者:陈先发
那个声称为我“喝一辈子凉水”的女人
又发来一条短信
“诵经三千卷,曹溪一句亡”
记得小时候,在一堵墙两侧
我们把耳朵埋在树底下
她想听钢轨断裂的声音。我想听冥王星远去的声音
我们抱在了一起因为许多声音混合着
根本无法分辩。
海水和自杀冲垮了耳膜
而我们分享同一具身体——
几分钟前,在小镇救济站福利窗口
我看见她拍打着锡箔的钱袋子
她假装不认识我。在墙坍向她那一侧的刹那
我突然想起12岁时,在积满鸽粪的阳台上,我们的第一次性爱