西溪
作者：道一
长在水波上的时光，是倒叙的高手。
从去年五月，到今年十月，
富裕的柿子树一再伸出宽大的手掌，
但村民已经迁移，丰收像芦花一样轻飘，
它们给秋雪庵带来一个阴暗的下午。
而我却固执的认为，这阴暗是为我准备的。
一年前的桑树，粗大的树干泡在水里
它打开自己的样子，曾经像新娘被掀起盖头的羞涩
这个一篇美文中的小小逗号，正在枯死
褐色的叶片，仿佛我右腹隐隐的疼痛
我的肝脏，混浊的水泛滥成对美的诠释
也许，此时的颤抖来源于天性
也来源于一个错误，当菱角船成为一种摆设
新作的油漆呈现虚伪的繁荣。
我还要在此站多久
多久以后我将再次站在这里
如同一阵轻微的风
被细小的河道牵挂；
被倾斜的杨柳丈量。