外婆
作者：李壮
你们永远都不会知道
哪些仍有遗留
哪些已永远消失
当记忆因衰老的折磨而操起刀片
如此粗暴地刮削着自己
铁屑与漆皮纷飞
如大雪弥漫于老年
在耳边呼唤她的名字
她睁开眼，但那空洞的眼神告诉我
最后一扇门，也已经永远关闭
现在，谁都不能走进她的安全
无从了解水面下
这最后一根缆绳——仅存的难释之物
究竟是什么
白发之下，那颗日渐干缩的核桃里
外婆坐着，面带微笑
手里紧攥着最初和最后的爱
譬如贫困童年里终未吃到的那枚鸡蛋
如今的她安静而幸福
终于得偿所愿
只剩果壳外的远处还偶有声音传来
呼唤着一个似曾相识的名字