蝙蝠会讲些什么
作者:李瑾
这个春节,每天听到的都不是好消息
每天都会看见我行我素的人提着口罩
在挂满标语的道路上
认真吸气
忽然想起
乡下,蝙蝠在夜幕中
低飞,它们蒙着原本就看不见的眼睛
有的甚至会撞上玻璃,似乎对屋子的
温暖深信不疑。我也会想起那些并排
而行的穿山甲和坟墓,其中一些年久
失修的露出不断下陷的洞穴,偶尔会
有动物钻进,又有植物次第繁衍而出
(每个离开的都带着我的体温,每个
不再回来的都不过比我走快了几步)
我深信某个夜晚蝙蝠会讲关于人类的
负面的话题,我们却躺着,像个聋子