配电房
作者:熊国太
当黑暗淹没眼帘之时,没有
光芒的火焰,寂静地通过两根黑色电线
缠绕在我低矮的屋檐。看上去
就像两条蝰蛇趴着或倒悬在屋檐下
我知道,我距离郊外的配电房已不太远
我还从没去过配电房。我想象着
有一个老师傅,昼夜监守着一排电闸
有时也步出户外,爬上电线杆把旧电线剪断
然后用来编扎一圈篱笆
种一垄垄绿油油的蔬菜或西瓜
而在深夜,在我的书桌上
一支无墨水的笔,一叠没格子的纸张
或许也能够画出两条永不相交的并行线
但我知道,我写下的文字
却没有老师傅的白内障那样明亮和生动
也没有郊外菜农收获的时令果蔬新鲜
有很多年了,郊外的配电房
因为操纵光明依旧坐落在寂寞的围拢中
在它朝北的墙上,一只工具箱的上方
一只只闪烁的指示灯
仿佛是一双双怒火喷射的眼睛
一排排快速转动的电表
从未计算清楚自己浪费了多少光芒
而我,常常是在傍晚回到家中
坐在灯下读一本无名之书
我读书时会有一种温暖又恐怖的东西
从凹陷的脑门蔓延到感情的体内
我放下书本时,从来都
不能像老师傅那样一伸手就能掌握光明
我的读书是否有些盲目冲动,或愚不可及
是否,真的只有在我睡去之时
像老师傅爬上高处才能把陈旧的生活剪断?
是否只有在靠近梦窗的地方
才有一条蜿蜒小路抵达光芒的中心?
宛如配电房把黑暗挤压进四周的墙壁里