深夜穿越华北平原

月亮被蒙住眼睛，夜的黑棉被

捂住万物的声源

唯有火车

以它的钢铁意志

一生唱一个旋律，一生只讲

一个故事

我仔细、虔诚地分辨它的表述，就像

听僧人诵经，从中寻找

浩瀚宇宙的奥秘

而火车的节奏从不为某个人改变

它只是在一个叫安阳的站点

屏住声息，让我倾听

大地的心跳