无题

该收拾院子了

该收拾多年来跋涉过的山河了

该收拾这株瓦松了

它在墙角挺过了冬天

以它柔韧或者坚硬的痛楚

该收拾种下的花朵了

它们将救我于沼泽，暗道、悬崖

还有孤岛

该安静地收拾道路了

像安静地打开一本落满灰尘的书