在雨夜
作者:陆岸
午夜仍有不可安眠的理由
雨穿透黑夜的躯体
穿透重重的被潮湿密织的空气
穿透玻璃,窗帘,钢筋水泥的屏障
在马路上被反复碾过
在叶尖上沙沙作响
这些绵密的归来
这些不可阻挡之物
扑向一些暗中的容器
一会儿空荡,一会儿溢出
他们仍然在路上,湿滑的路上
多么负重,所有无法入睡的雨
都下在他们身上
直至这场雨成为一个
唯有一个倾泻口的池塘
一切都是无法丈量的
比如对雨中夜行者的挂念
比如他们撑着的那些伞有多沉
午夜仍在一寸一寸转身
门锁终于响了
这黑暗中的屋檐
这盛满流水声的池塘