家乡的山桃花
作者：刘西英
那一大片一大片盛开的山桃花
曾是母亲最关注的
别看她不识字，每年春天
她却能凭着自己的感觉
在一方纸上
准确地标出它们的位置
这是母亲独创的地图
也是夏天采摘时
我们参照的图纸
母亲不知道什么是导航
但靠它引路，我们从未闪失
那是一些困难的日子
家里一年的零用
差不多全靠大山的恩赐
体弱的母亲因为上不了山
所以总是显得比我们还急
一年一度烂漫的山桃花
曾带给我们无限的欢喜
母亲通过山桃花预知年景
在年复一年的期盼中
用指头掰完了所有清贫的日子
母亲去世后
我们把她埋在了山下
希望她仍能看到年年的花事
但是因为没有了母亲的指引
我们再也找不到丰收的位置