树桩

在成为树桩之前，一只棕色的啄木鸟

在其间居住。它在一个黄昏

受邀飞去了湖的另一边

这是三年以前的事。现在

啄木鸟回来了，它再也找不到

曾经被它无数次除虫祛病的那棵树

那是一棵多么阔大的树啊

而今，一张呆楞楞的树桩

象一张惊悸之后的脸

一张被死神拒之门外的面孔

一支颤抖的、时常潮湿的空心笔

星空是疲软无力的。用于讴歌的红绸

是疲软无力的。泪光中

悲悯的虫子也是疲软无力的