长老抽烟
作者：詹澈
他蹲在海边，蹲在黄昏的尾巴
鼠蹊绷紧丁字裤
阳具微凸，像鱼干头望向海
脚拇趾张开蟹螯，厚茧脚板
踏在珊瑚礁白色的尸体上
还活着的青苔
从他脚趾缝渗出水沫
可以听见泡沫和浪花同时碎裂
影子倒向身后，在黄昏后面
在夜晚前面，压着水芫花和知风草
海浪的牙齿快要咬到他的脚趾
又退了回去——
只向他跪拜一下，向他
这兰屿岛上很老的达悟长老
似乎一直在微笑……
脸上有海岸一样古老深刻的皱纹
被卷纸烟熏黄的手指
现在夹着一根进口的「枫」
红色枫叶变成黑色烟屎
一根烟的时间，一根烟的时代
他一直坐到夜浓发白
弹落的烟蒂星芒
熠亮的落在变黑的珊瑚礁上
被烫伤的青苔和寄生蟹
在浪潮下哎叫
（仿佛被那根「枫」压住身体）