情事
作者：王姿雯
一、立夏
我推开窗户，在二更
时分，满月把风照得透亮
乍似远离的光正在
返回，玻璃酒瓶叮当作响
我知道那些夜色中隐晦的新绿都是
警告，别脱口而出
诗词、梦想、所有肉嫩的
弱点，你会来上一个
季节会结束
二、芒种
那么来破碎我
凝视我
当我凝视山在
进逼，逼我成河
决定我，决定流向
说一种开花植物，让我听
一些神播种，另一些神收割
雨进入土地，你进入我
山远离
山远离
我伸出手抓住一串金黄声响，一条蛇顺势
潜入河床深处
这创世的画面几近满溢
一些神酸乏，另一些神饱餍
种子在充满香气的幽深中爆裂
我已完成
三、秋分
一盏天灯点着了，飘入黑暗
自近而远，语言熄灭
星星无所回应，昼与夜
等长，那断面许是由
白晃晃的一把利刃
将世界的完整切开
你是你，我是我了
那边有神的面具，这边有兽
四、立冬
我们来把河搬近一些
山已经说不出话来了，而且严肃
严肃地冷
夕阳画好就挂朝南那面墙上
云可以拉开，这季节
没什么刺眼的了
陪入海口坐一会，剥一颗橙
渡轮停了很久，但我们就在这房里安顿下来
体温与果香，春之边缘
我爱你是因为我爱永恒