解决不了
作者：白连春
我关心一切比针尖小的问题：尘埃
草根，芝麻，鸟的羽毛，父亲的脚
被石头碰翻了趾甲，母亲的手扎了刺
妹妹的作业写漏了标点，爷爷坟头
那一朵小白花今年春天开没有开？石头上的
苔藓能绿多远？池塘里的泥鳅多久才吐一次泡
在冬天的晚上，萤火虫儿靠自己的灯能不能
取到需要的温暖？还有，许多更细小
更微不足道的问题：一个走在傍晚的
农民为什么不住地叹息？一个字写着写着
怎么就少了偏旁？我们居住的这颗星球的
第一万零一片叶子被风吹到了哪里
别看这些问题小，努力一生，我都
解决不了。一滴泪打翻在故乡
干枯的井台，我抚不平那小小的
痛。大地是只巨大的碗，我却
不能让它装下一粒沙子