红都记忆
作者：莫笑愚
他们喝马爹利，喝滑过鼻翼的空气
空气中有霾，像模糊的记忆
弥漫在他们淡绿色的瞳孔里
一群年过半百的老小孩
从美利坚不约而同地到来
让我的小院痛失宁静
他们恣意地笑，回忆当初在台北
顶着暴雨同台风赛跑
那时春天漫长，苔藓长满屋顶
蜗牛列队爬进后窗
当虫子开始唧唧，山雀就会破喉啼叫
一百只鸟就在夜空下吵翻了天
今晚我们在院子里烧烤
芝加哥碳烤牛排和自酿啤酒的味道
充盈在东方红都的夜空
此刻，太平洋东岸已经醒来
贸易战的狼烟里，有瓦砾从屋顶掉落
惊飞Sunset Blvd上的一只黑鹰和一群麻雀
这边，月亮一天比一天圆了
旧时的残月越来越瘦，像不断消失的回忆
他们的谈笑如酒，如酒杯里的啤酒泡泡
时间是一位失忆老人，他的肩头
月色如雪，隐藏一只公牛坚硬的犄角……