白鸰丝––写给五〇年代及一位自称“老朽”的台湾作家

「碧潭咀嚼吊桥上一对酸涩的脚印

时代寒冷呀！梦把履历撕碎撒向密密

麻麻的波光，仿佛小学教师的课本里

日语夹杂台语的红色批注。那时

悲愁是监狱——终于我推开白鸰丝的眼睛

行过历史，回到盐份地带」

下午，阅读光影比历史重要？

九0年代的墙斜倚着少年，窗外虚假的

丝瓜棚殖民于城市，一些些恨和爱潜行

悄悄攀上檐角向黑色的天线咶噪

整个下午就陷落枕头——天使耙梳我的发

想必误以为是芳香的土地吧？我欠身

对寂静和泛黄的台湾民谣如此坚强地信仰着

只是不懂，为何醒时如刀。

「荒凉，很久以前就住在那里––––

安平港再过去一点点，靠近青春

文学一株一株试图种在盐田

然而木麻黄和海风全是左倾的

禁锢在时间的巢窠：简陋的生老病死––––

五0年代如杂草，失序而压抑

况且啊，唯一清醒的蒲公英也迷路了」

你的絮语磨着刀：两面光和阴影的血槽

标点一路低头不语，我尝试走入书籍

采撷香料和岛屿体内的药草，磨呀！

逆时针磨出血和骨，缓慢如水牛

土味的轭，暴躁的鞭——白鸰丝在双鬓盘旋

戴斗笠的老人随兴指了个方向

我却误闯一首诗

「咦？你这位访客是何时飘落的新品种

苍白的花释放忧郁。而白鸰丝衔一尾记忆

何时移居天际？突然又变成一架一架

寂寞的小飞机，空袭我？在八掌溪

碰巧和善于怀疑的下午相遇。

你也爱翻书？哲学之后是法国

和旧俄，一如那年的我」

思索。继而在星图里睡着了

醒来，光和影占据房间，隐隐有神秘的

岁月自伤口溢出，仿佛汩汩的回忆录。

于是我驾驶键盘，转个弯，滴滴答答前进

像飞飏的虎旗，前进！以潮汐之势退敌

然而就在一堵墙停下阅读你，继续！

「之后我们思索，台湾。

夕阳在天空写起短篇小说，充满

人道主义的微风至死仍不忘献身于梦

记得吗？一九四五年九月，罕见的大雨

教师脱下军服从新市的营区走路回台南

已是万家灯火——随后是冗长的『二二八』

和五0年代，我看见灯火一盏一盏熄灭了」

于是，我想：点滴的寂静好年轻

记不起那年六月以后果敢的花色如何失踪了？

在乱发里找过吗？那时有人以马克主义

武装自己；有人努力思索未来，沉默

如思维菩萨。时间是旁观者唷！暗夜

看你以酒精炉烧饭煮菜，喝起苦涩的

太白酒，高声朗诵遥远的醉舟

「我鸠集一张破桌、藤椅，一叠履带和烟硝

交错的稿纸再度投入战场，原子笔扫射——

非到太阳瞑目不可。把海岛和浪

写进去，把遗忘写成匕首插在胸口

夜夜琢磨台湾话，但有仓皇的日文咬痛

舌根。纵使，被秋天追捕——我架起风骨

挡雨，雨滴自眼睛鞭出一行白鸰丝––––」

白鸰丝飞飞过清秋飞过孤独的蠹鱼飞过

幌马车飞过高砂铁工厂飞过川端町刑场

飞，我看见白鸰丝飞——飞过牛背之后

就站在我的网路中央。下午一些光和影

乱窜，许多档案未命名就死了，集会和

游行自光碟出走且行过土确厝，屋檐有

一串暧昧的铜铃，摇晃如历史的粗脚丫

白鸰丝啄去眼泪中的你，回到盐份地带——